Cà phê.
Ảnh minh họa lấy trên Google.
Cà phê tự bao giờ đã
thành một thức uống quen thuộc của nhiều người.
Bạn bè gặp
nhau, rủ nhau đến quán cà phê để tâm sự, bàn bạc công ăn việc làm.
Có khi vui
buồn cũng kéo ra cà phê, vừa thanh lịch, cũng không quá tốn kém.
Trong đó không
thể không kể đến những cô cậu tập tành làm người lớn với ly cà phê và điếu
thuốc trên tay, như để khẳng định đẳng cấp của mình.
Có vô số quán cà phê trong cư xá
nầy.
Ở đây tôi muốn nói đến quán
cà phê hè phố, nơi lui tới của những người lao động, đơn sơ.
Sát cạnh hàng
rào dây leo xanh, người chủ quán đã đặt vài cái bàn nhựa và những cây dù xinh
xắn! Còn làm duyên
với những chậu cây xanh, và hoa tím biếc. Ở đầu kia, hai cây nguyệt quế lâu năm
chụm đầu vào nhau tạo nên một hình vòng cung, trông dễ thương và lãng mạn vô
cùng! Chỗ nầy những
cô cậu áo trắng thích ngồi nhất, để tán gẫu và nhìn người đi qua đi lại.
Một anh công
nhân ngồi xuống uống một ly cà phê trước khi tới nơi làm việc.
-
Quen rồi, không uống nghe nhớ và buồn ngủ lắm! Anh nói.
- Tôi cũng vậy, còn nhớ cả
chỗ ngồi, không ra đây như thấy thiếu cái gì đó.
Bác Tư hưu
trí vừa đọc báo, vừa hớp từng ngụm cà phê đen, nói với anh Năm xe ôm:
- Xăng cao
quá chạy kiếm được không?
- Không khá
lắm nhưng biết làm gì bây giờ, kiếm sống qua ngày thôi!
- Vợ chú có làm gì không?
_ Dạ làm công
nhân may, nhưng lương bết lắm, tiền học hai thằng cu lo không nổi!
Bác Tư thở
dài:
- Thôi ráng tiết kiệm vậy.
Một chị than
thở với bạn về ông chồng vừa ốm đau mà còn khó tính, đồng lương có giới hạn mà
cái gì cũng lên giá, mà ổng thì ăn uống khó khăn, không tháng nào đủ tiền tiêu,
khổ thật!
Cô bạn nói: - Hay là kiếm gì làm
thêm đi!
- Làm gì? Vốn
thì ít, mà nay nắng mai mưa, năm rồi bán bánh mì, ế, nhà tao ăn riết, bây giờ
thấy bánh mì là sợ luôn!
- Theo tao ra
chợ đi, mỗi buổi sáng cũng kiếm thêm chút ít.
- Thật chứ,
để tao còn sắp xếp việc nhà.
- Ừ, mai đi nhé!
Bà Sáu cơm
tấm kêu một ly cà phê sữa, nói với chị Hai:
- Con dâu tui
mà siêng năng như cô, thì tui đâu có khổ dữ vậy, ai đời mẹ chồng đầu tắt mặt
tối mà nó coi như không, cả ngày bế con đi lông nhông, nhà cửa còn không dọn
dẹp nữa!
- Trời cho bà khoẻ mạnh,
chứ như tui còn báo cô nữa đây, nay ốm, mai đau làm được gì. Bà Tám chen vào.
Chị Hai cười cười;
- Thôi đi các
bà, mỗi người có số, than thở hoài thì được gì, phải vui mà sống chứ!
Một đôi nam
nữ phóng xe ngang qua, rú còi inh ỏi, bác Tư giật mình nói:
- Chạy gì mà
như ăn cướp vậy, đúng là không sợ chết!
- Chúng còn
kéo nhau lạng lách đua xe, chết cũng nhiều, bị bắt nữa mà chúng có chừa đâu,
chỉ khổ cho người dân có khi bị chết oan vì bọn đua xe. Ngày nào đọc báo cũng
thấy tai nạn, nhiều đứa còn rất trẻ!
- Cha mẹ nào
có con như thế, khổ thật!
- Bây giờ ra
đường sợ lắm, dễ chết lắm!
Tôi ngồi đó
thẩn thờ, mới hôm nào đây…
- Anh bỏ
thuốc lá rồi, lần thứ ba đó, nhất định bỏ thôi! Anh nói.
- Thật chứ,
anh cố lên nghe!
- Cả bia nữa,
đi với bạn bè chỉ uống nước khoáng thôi!
- Và cà phê thì sao? Tôi mỉm cười.
- Không đâu,
đó là nguồn cảm hứng mà! Cà phê và em… không bỏ bên nào.
Tôi đỏ mặt,
anh khéo nói ghê…
- Mình ra
ngoại thành đi em, đất rộng, vườn rộng cho em tha hồ nuôi chó nuôi mèo, em
thích không?
- Em thích,
nhưng xa bạn bè chắc là buồn lắm.
- Không sao.
Hai mươi phút là về tới đây, anh tính hết rồi.
Anh nhìn tôi,
cái nhìn thân thương, nồng ấm, tôi biết tôi
xinh tươi, dễ thương trong mắt anh!
Ba tuần sau
anh bị tai nạn, khi tỉnh dậy anh nói:
- Anh không
nghĩ mình còn được gặp em, em nhìn khóm hoa ngoài kia đi, nghĩ mãi anh mới nhớ
đó là hoa mười hai giờ!
- Anh đừng
đùa nữa, được không? Tôi khóc.
Anh nhìn
tôi, cái nhìn thật lạ, buồn đăm đắm và ngân ngấn nước mắt
- Nếu anh
không về nữa…em đừng buồn, cố mà sống …
Tôi quay đi, không thể như
thế được! Tôi vẫn nghĩ mình là người may mắn, sao giờ đây tôi sắp mất anh, là mất tất
cả rồi sao?
Anh nắm
chặt tay tôi lặng lẽ, tôi cứ để nước mắt rơi…
Lần cuối là
như vậy đó, mãi mãi tôi không quên!
Bây giờ tôi
ngồi đây, chiếc ghế bên cạnh vẫn còn trống. Anh đi mang theo cả vui buồn, cả nụ
cười vô tư và hình bóng tôi. Còn lại đây một tôi héo hắt tàn úa và trong tim
đầy ắp nỗi buồn! Tôi không còn nhận ra tôi nữa, và tôi vẫn mãi mãi đi tìm tôi!
Sóc
Tím.
(Tháng
07/2010)
